莱州石记
莱州城南的云峰山，石缝里总渗着青黑色的汁液。建安年间，左伯造纸时偶然发现，山溪冲刷的卵石竟能在纸上划出银亮的痕迹，那些青黑透明的石头，断面像被海水洗过的琉璃，石纹纵横处藏着细碎的光斑，像是封存了千年的星子。
采石人王二的凿子刚触到岩壁，就听见“噗”的轻响——块尺许见方的青石从崖上脱落，落地时竟没发出声响，倒像片羽毛坠入深潭。他捧着石头在溪水里刷洗，石面渐渐显露出云纹般的脉络，纵横交错间，有处斑驳的纹理酷似左伯纸坊的轮廓，连檐角的弧度都分毫不差。“这是通了灵性的。”王二对着石头作揖，他祖父曾说，云峰山的青石吸纳了海雾的潮气，敲击时声息皆无，却能在月夜透出淡淡的青光。
最奇的是山北的白石。藏在腐殖土下时软如棉絮，用指甲就能划出深痕，当地匠人常带着木模上山，直接在石脉上拓出器具的形状。李三婶的儿子要娶媳妇，她请石匠在白石上雕了套茶具，壶嘴的弧度是照着云峰山的溪流走势刻的，壶身上的缠枝纹，雕时还能看见汁液渗出，像清晨的露水。石匠说：“这石见风才硬，得等出了山再打磨。”
果然，这套茶具摆在院里晾晒三日，原本软塌的壶底渐渐挺括起来，石质变得细密如瓷。更妙的是遇水不滑，盛茶时能吸附浮沫，连最酽的茶汤都变得清冽。李三婶用它待客，客人摸着壶身的温润触感，总以为是玉做的，直到看见阳光透过壶壁，映出里面流动的茶纹，才惊觉是石头的奇功。
城里的铜匠赵五，最爱收莱州白石做的铛铫。他铺子的墙角堆着七八个石铫，都是刚出土时雕成的，薄得能透光，见风硬化后，重量却比同尺寸的铜铫轻了一半。“用这铫煎药，铜锅都不容易锈。”赵五举着个石铛给徒弟看，内壁的烟熏痕迹里，竟嵌着层细密的白霜，“这是石性护着铜呢，就像海蛎子壳护住礁石。”
有年冬天，莱州遭遇暴雪，赵五的铺子着了火。待雪水浇灭余烬，别的家什都成了焦炭，唯有那只石铛倒扣在地上，锅底裂了道缝，却依然完好。更奇的是，旁边熔化的铜屑竟顺着石缝渗进去，冷却后凝成青黑相间的纹路，像云峰山的溪流汇入大海，敲起来虽无声响，却能感觉到股温润的震颤，从指尖直抵心口。
石匠们都知道，采白石要选月圆夜。这时的石脉里会渗出乳白色的汁液，用它调和黏土，能把碎石头黏合成整块。有个老匠人曾用这种法子，将三十块碎白石拼成尊佛像，见风硬化后，接缝处竟长出天然的石纹，像佛衣的褶皱，引得善男信女纷纷供奉，说这是山石显灵。
左伯晚年曾来云峰山，取青黑石研磨成粉，混在纸浆里造出“石纹纸”。纸上的青黑纹路遇潮会变深，天旱则转淡，建安七子之一的王粲见了，惊叹道：“这纸能知天时，比龟甲还灵。”他用石纹纸写下《登楼赋》，后世发现，文中“沃野千里”四字的石纹里，竟嵌着极细的白石碎屑，像是莱州的山水都藏进了笔墨。
西晋年间，有个云游僧人从莱州带走只石铫。据说他在江南煎茶时，铫底突然显出青黑纹路，与云峰山的地图分毫不差，僧人合掌道：“石头也念故土。”后来那铫传到日本，被供奉在寺庙里，每逢莱州海雾浓重的日子，铫身就会渗出细珠，聚成“归”字又散开。
如今云峰山的采石人，仍保留着“轻凿慢取”的规矩。他们说青黑石里住着山神，急了会隐去纹路；白石则像熟睡的婴儿，需轻声唤醒。有个年轻石匠不信邪，用钢钎猛凿白石，结果石脉突然涌出股白浆，溅在他手上，竟留下永不褪色的石纹，像幅微型的莱州地图，下雨前就会变得温润，比任何天气预报都准。
莱州城里的老铜匠铺，还在用白石铛熬制铜水。赵五的后人说，那只经历过火灾的石铛，内壁的铜纹每年都会生长，如今已蔓延到铛耳，像条青色的龙正衔着自己的尾巴。用它浇铸的铜器，永远不会生锈，断口处能看见细密的石粒，在阳光下闪着和云峰山一样的青黑光芒，仿佛石头的魂魄，已与金属融为一体。
有次考古队在云峰山发现处汉代采石遗址，坑底的淤泥里，躺着半只未完工的石铫。器型轻巧得能浮在水面，内侧的凿痕还留着工匠的指印，化验后发现，石质中竟含有微量的铜元素，像是在沉睡中，仍在悄悄滋养着曾经相伴的金属。这或许就是莱州石头的性情——温润无声，却能以柔克刚，把山海的灵秀，都融进了那些沉默的器具里。
