鹰援
永徽年间的界山，总在晨雾里显出獠牙般的轮廓。莱州人刘聿踩着露水往悬崖下探头时，腰间的麻绳在岩石上磨出细碎的声响，像某种不祥的预兆。他这辈子见过无数鹰，却从未得见界山白尾海雕的雏鸟——据说这种鹰能驮着獐子飞过大海，巢筑在百丈悬崖的树杈间，只有真正的捕鹰人才敢觊觎。
麻绳是刘聿用三匹麻布拧成的，接口处缠着七道铜丝，他拍着绳结得意地笑：“就是老虎拽着也断不了。”身后的徒弟刚要提醒崖壁的石英石锋利如刀，他已攥着绳头纵身跃下，靴底的铁爪在岩壁上划出火星，惊起一群山雀，在雾里撞成白茫茫的一片。
下降到五十丈时，刘聿看见那棵横生的松树。树冠像被巨斧劈开的伞，枝桠间的鹰巢用枯枝和兽毛堆成，隐约能看见三只灰白相间的雏鸟，正伸长脖子发出“啾啾”的叫声。他刚要荡过去，腰间突然传来“嘣”的脆响——铜丝磨断了，麻绳像条被斩断的蛇，在风中甩出个绝望的弧线。
失重感攫住刘聿的瞬间，他看见崖壁上突出的石棱闪过眼前。本能地蜷缩身体，却还是重重砸在松树枝桠间，肋骨传来撕裂般的疼，嘴里涌出的血沫溅在巢边的羽毛上，那是成年鹰落下的尾羽，洁白如雪，沾了血倒像朵绽开的山茶花。
等他喘过气来，才发现自己卡在两根碗口粗的枝桠间。上方是笔直的岩壁，苔藓在石缝里泛着湿滑的绿光；下方是深不见底的山涧，雾气从涧底翻涌上来，带着腐叶的腥气。最要命的是那根救命的树枝，在他身下微微弯曲，树皮已裂开道缝，像老人松动的牙床。
“孽障！”刘聿抬头看见盘旋的大鹰。那雌鹰展开双翅足有丈余宽，褐色的羽毛间杂着白点，喙尖弯如弯刀，正死死盯着他。它爪下的野兔还在抽搐，鲜血顺着鹰爪滴下来，落在刘聿肩头，烫得他一哆嗦。雌鹰盘旋三圈，突然松开爪子，野兔“啪”地掉在离巢三尺远的枝桠上，然后振翅飞向云端，翅膀拍打的声音里，竟带着几分不甘的呜咽。
刘聿这才明白，大鹰是怕伤了雏鸟。他忍着疼挪到野兔旁，用随身的短刀剖开兽腹，把温热的内脏挑出来，小心翼翼地递到鹰雏嘴边。三只小家伙起初缩成一团，闻到血腥味才试探着啄食，最壮的那只抢得最凶，羽毛沾着血珠，活像团跳动的火。剩下的兔肉他切成小块塞进嘴里，生肉的腥气混着自己的血，竟奇异地压下了饥饿感。
日子在崖壁上缓慢流淌。每天清晨，大鹰总会准时送来猎物——有时是只野鸡，有时是条小蛇，从不靠近巢穴，只把食物丢在固定的枝桠上。刘聿渐渐摸清了规律，每当朝阳照到崖顶的巨石，他就会举起块反光的云母片晃一晃，像在给老熟人打招呼。
第三十天，刘聿的麻布衫已被树枝划破成条缕状。他撕下布条给最瘦弱的鹰雏包扎翅膀——小家伙不知被什么咬伤了，羽毛间渗着血。雌鹰那天送来只活的山鼠，落在离巢很近的地方，刘聿看见它的眼瞳里，映着自己笨拙包扎的模样，竟没有往常的戾气。
鹰雏的羽毛在五十天时变得丰满。最壮的那只展开翅膀，能飞到旁边的石棱上，回来时爪子里攥着颗野果，放在刘聿手心。他突然想起怀里的三联——那是用牛皮制成的手环，上面穿着七根细麻绳，本是用来系鹰的。此刻他摸着鹰雏的尾羽，心里冒出个疯狂的念头。
第六十三天清晨，雌鹰送来只狐狸。这是从未有过的大猎物，刘聿明白，这是让他带着雏鸟离开的信号。他解开破烂的衣襟，撕下三条最长的布条，分别系在三只鹰的脚腕上，布条末端缝着块小铜片，上面刻着自己的名字。然后将三联紧紧系在左臂，右手抓住最壮的那只鹰，感受着它翅膀下的肌肉正在震颤。
“走了。”刘聿低头看了眼脚下的深渊，雾气已散去，能看见涧底的溪流像条银色的带子。他松开抓着树枝的手，身体立刻坠了下去，失重感再次袭来时，左臂突然被猛地向上一扯——三只鹰同时振翅，布条在风中绷得笔直，像三根无形的绳索。
最壮的那只鹰飞在最前，爪子几乎要嵌进刘聿的皮肉里。另外两只分别扯着他的左右臂，翅膀拍打的气流吹得他睁不开眼。他看见崖壁在飞速倒退，去年刻下的捕鹰记号一闪而过，那是他曾以为永远无法抵达的高度。有次气流突然下沉，他重重撞在块突出的岩石上，腰间的短刀掉了下去，却听见鹰雏发出尖锐的鸣叫，翅膀扇动得更快，硬生生把他托了起来。
落到涧底时，刘聿以为自己会摔成肉泥。可双脚触到地面的刹那，只觉得膝盖一软，三只鹰立刻松开布条，围着他盘旋鸣叫。他低头看自己的手臂，三联勒出的红痕里渗着血，却没有一处骨折，连擦伤都轻得像是被春风拂过。最瘦弱的那只鹰落在他肩头，用喙轻轻啄着他的头发，像是在检查有没有受伤。
回家的路上，刘聿总觉得背后有翅膀的影子。路过界山脚下的酒馆，掌柜的看着他臂上的三联和肩头的鹰，惊得酒杯都掉了：“你是刘聿？大伙都说你早成了鹰食！”他刚要答话，三只鹰突然振翅飞起，在酒馆上空盘旋三圈，然后朝着界山的方向飞去，阳光照在它们的白尾上，像撒了把碎银。
刘聿后来再也没去过界山。有人说他是怕了那百丈悬崖，只有他自己知道，每当清晨听见鹰唳，就会拿出那块云母片，对着界山的方向晃一晃。三年后，他在集市上看见个猎户，臂上系着只白尾海雕，脚腕的布条上，赫然缝着块熟悉的小铜片。
“这鹰哪来的？”刘聿的声音有些发颤。猎户说去年在界山捡到的，当时它翅膀受了伤，爪子里还攥着半块云母片。刘聿买下那只鹰，带回家养了半年，某天清晨打开笼子，看着它飞向界山，心里突然明白——有些生灵，相遇是缘，放手才是成全。
如今莱州的老人们，还在讲那个被鹰救了的捕鹰人的故事。说界山的白尾海雕，脚腕上常会系着布条，上面的字迹虽模糊，却总带着股熟悉的气息。而刘聿临终前，让人把那副三联挂在界山的老松树上，后来有采药人看见，三只鹰正用喙梳理着三联上的麻绳，阳光透过绳结，在崖壁上投出个小小的人影，像是正顺着布条，缓缓飞向云端。
