迟暮情缠
刘文安
周六的午后，阳光透过老旧的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。何晓峰坐在客厅的木沙发上，指尖捏着的茶杯早已凉透，目光却死死盯着对面沙发上的父亲何建国，喉咙里像堵着一团棉花，憋得发慌。
客厅的空气沉闷得让人窒息。何建国穿着一件灰色的针织衫，手里夹着一支没点燃的烟，眼神躲闪着儿子的目光，最终落在了厨房门口——那里，刘梅正端着一盘洗好的水果出来，脚步放得极轻，像是怕惊扰了这紧绷的氛围。
“爸，我今天来，还是为了那件事。”何晓峰打破了沉默，声音带着压抑的疲惫，“您跟刘梅结婚的事，我和姐姐还是不能接受。”
刘梅的脚步顿了顿，将水果盘放在茶几上，低着头说了句“你们聊，我去厨房忙活”，便匆匆退回了厨房，背影透着几分局促。何建国看着她的背影，眉头皱了皱，转头对何晓峰沉声道：“晓峰，我和小梅是真心相爱的，婚姻自由，你们做儿女的，不该过多干涉。”
“干涉？”何晓峰猛地提高了声音，手掌拍在茶几上，震得茶杯微微晃动，“爸，您摸着良心说，我们是干涉吗？您今年六十五，她是八零后，跟我媳妇儿同岁！您让我们喊一个比自己还小的女人叫妈，这像话吗？”
厨房传来碗碟碰撞的轻响，随即又恢复了安静。何建国的脸色沉了下来，语气带着几分落寞：“你妈走后，这房子空了多少年，你们心里清楚。夜里躺在床上，连个说话的人都没有，那种孤独，你们体会过吗？”
何晓峰的怒气稍稍平复，心里泛起一丝不忍。母亲走于2003年，肺癌晚期，临走前拉着他的手，反复叮嘱要照顾好父亲，守住家里的根。那时候父亲哭得像个孩子，说自己这辈子只爱母亲一个人，往后就守着回忆过日子。可谁能想到，母亲的坟头草还没长茂盛，父亲就变了心。
“我知道您孤单，”何晓峰的声音软了几分，“可我们可以照顾您啊。我可以经常过来，也可以接您去跟我们一起住，实在不行，我们给您请个靠谱的保姆，为什么非要找她？”
“不一样。”何建国摇了摇头，眼神里多了几分温柔，“小梅不一样。”
他缓缓说起和刘梅的相识。母亲走后，他过得浑浑噩噩，家里的饭菜永远是凉的，衣服堆在洗衣机里忘了晾，深夜被噩梦惊醒，身边只有冰冷的被褥。后来跟老朋友们出去散心，在足疗店认识了刘梅。她待人热情，心眼好，每次给她做足疗，都劝他别乱花钱，要注意身体。
“那时候就觉得，她是个实在姑娘。”何建国说，“后来就想让她来家里当保姆，既能照顾我的生活，也能让家里热闹点。再后来知道她离婚了，带着个三岁的孩子，日子过得不容易，就心软了，让她把孩子也接了过来。”
“三岁的孩子！”何晓峰的火气又涌了上来，“您让她把孩子接来的时候，就没想想我们的感受吗？那孩子喊您爷爷都嫌小，您现在要跟孩子的妈妈结婚？我姐姐就是因为这事，跟您断绝了关系，您知道我夹在中间有多难吗？”
提到大女儿，何建国的眼神闪过一丝愧疚，但很快又被坚定取代：“你姐姐不理解我，我不怪她，但我不能因为她的反对，就放弃自己的幸福。我跟小梅，是慢慢有感情的。”
“慢慢有感情？”何晓峰冷笑一声，从口袋里掏出一张照片，拍在茶几上——那是刘梅老家新建的二层小楼，“您所谓的感情，就是拿我妈跟您一辈子的血汗钱，给她盖房子吗？”
照片上的小楼崭新明亮，与周围破旧的平房形成鲜明对比。何建国的脸色瞬间变得不自然，张了张嘴：“那是我自愿给她盖的。2008年我去她老家，看到她家里的房子又破又旧，下雨天还漏水，就想帮她翻修一下。那是我自己的钱，我想怎么花就怎么花。”
“您自己的钱？”何晓峰的声音带着哭腔，“爸，那是您和我妈的共同财产！我妈在世的时候，连件新衣服都舍不得买，省吃俭用攒下一百万，现在呢？只剩下五十万了！其中十万是您自己花的，剩下的四十万，全给她盖房子了！您让我妈在天有灵，怎么安心？”
他记得2009年的时候，偶然发现家里的存款少了一大半，追问父亲的时候，父亲只含糊其辞地说借出去了。直到后来姐姐去父亲家里，发现了这张照片，又从邻居口中得知房子是父亲出钱盖的，姐弟俩才恍然大悟。
那时候，姐姐当场就跟父亲吵了起来，让刘梅滚出家门。可父亲却护着刘梅，说姐姐无理取闹，还放话说要是姐姐不接受刘梅，就跟她断绝关系。姐姐性子刚烈，当即就收拾东西走了，从此再也没回过父亲的家。
“我姐跟您断绝关系，您不反思反思自己，反而觉得是我们小题大做？”何晓峰的眼泪终于忍不住掉了下来，“爸，您醒醒吧！她就是图您的钱，图您的房子！您现在住的两居室，是您和我妈的婚房，她要是跟您结了婚，下一步是不是就想把这房子也转到她名下？”
厨房的门轻轻开了一条缝，刘梅的身影在门后一闪而过，随即又关上了。何建国的脸色一阵红一阵白，辩解道：“我跟小梅结婚，跟房子没关系。这房子是我和你妈的，我不会动的。”
“不会动？”何晓峰摇了摇头，语气里满是失望，“爸，您现在还在给她发保姆费，一个月两千五，对不对？您一边给她发工资，一边跟她谈恋爱，还要跟她结婚。您到底把她当成保姆，还是当成爱人？她拿着您的工资，照顾您的生活，这本来就是她的工作，怎么就变成爱情了？”
他起身走到厨房门口，轻轻敲了敲门：“刘梅，你出来，我们好好谈谈。”
刘梅迟疑了片刻，还是推开门走了出来，眼眶红红的，长长的睫毛上挂着泪珠。“我没有图何叔的钱，”她的声音很轻，带着几分怯懦，“我就是觉得何叔人好，想好好照顾他，跟他过日子。你们为什么总是把我想的那么坏？”
“我知道你一个女人带着孩子不容易。”何晓峰的语气缓和了几分，“如果你真的是想照顾我爸，我们可以继续让你当保姆，工资可以再涨点，涨到三千，甚至四千都可以。但你别想着当我后妈，这是我们的底线。我爸年纪大了，经不起折腾，你就别再逼他了，行吗？”
“我没有逼他！”刘梅猛地提高声音，眼泪掉得更凶了，“是我们真心相爱，想要结婚的。你们总是这样对我，扔我的衣服，骂我是骗子，我受够了！我就是想要一个名分，想要跟何叔安安稳稳地过日子！”
“名分？”何晓峰皱起眉头，“你跟我爸在一起四年，吃穿住都不用花钱，每个月还有两千五的工资，这还不够吗？非要结婚，非要闹得家破人亡才甘心吗？我爸还能活几年？你就不能让他安安稳稳地度过晚年，非要争这几年的名分？”
何建国急忙走到刘梅身边，将她护在身后：“晓峰，你别太过分了！小梅是个好姑娘，你不能这么说她。”
“我过分？”何晓峰看着父亲护着刘梅的模样，心彻底凉了，“爸，在您心里，我们这些儿女，还不如一个外人重要吗？为了她，您跟姐姐断绝关系，跟我闹僵，您觉得值得吗？”
何建国看着儿子通红的眼睛，心里涌上一股愧疚。他知道自己对不起儿女，对不起亡妻，可他也放不下刘梅的陪伴。晚年的孤独像一张网，把他紧紧困住，而刘梅，是唯一能拉他出来的人。
“晓峰，”何建国的声音带着几分疲惫，“爸知道你委屈，知道你为了这个家操心。可爸也是个普通人，也需要有人陪伴。我跟小梅是真心相爱的，我希望你能理解我，成全我们。”
“成全？”何晓峰摇了摇头，眼泪再次掉了下来，“爸，您让我怎么成全？成全您跟一个比我还小的女人结婚，成全她拿走您和我妈的财产，成全我们这个家彻底散了吗？我做不到！”
客厅里陷入了沉默，只有刘梅压抑的哭声和何晓峰沉重的呼吸声。阳光渐渐西斜，地板上的光影被拉得很长，像一道道无法愈合的伤口。
何晓峰深吸一口气，擦掉脸上的眼泪，转身走向门口：“爸，我最后劝您一次，好好想想我妈的遗愿，想想这个家。如果您非要跟她结婚，那我们之间，可能也只能走到这一步了。”
他拉开门，脚步沉重地走了出去。门关上的瞬间，他听到身后传来父亲一声长长的叹息，还有刘梅压抑的哭声。
楼道里的光线昏暗，何晓峰靠在墙上，疲惫地闭上了眼睛。他不知道这场家庭闹剧最终会如何收场，只知道，从父亲决定和刘梅结婚的那一刻起，他们这个家，就再也回不到从前了。
